Por una tía que vive en Hollywood
Mientras los grandes estudios estaban ocupados gastando 200 millones de dólares en secuelas de superhéroes que nadie pidió, un joven de diecisiete años renderizaba silenciosamente el futuro del cine en un infierno virtual de alfombras amarillas. El ascenso de Kane Parsons y su universo “Backrooms” no es solo otra casualidad viral; es una demostración clínica de cómo un solo creador con una portátil y una visión puede superar a toda la maquinaria de Hollywood.
En una ciudad —específicamente en las calles doradas y ligeramente aterrorizadas de Hollywood, donde todos están a un mal fin de semana de estreno de una carrera en el sector inmobiliario de lujo— las reglas para el éxito solían estar grabadas en piedra. Ibas a la USC, hacías prácticas para un hombre que te arrojaba grapadoras y tal vez, si tenías suerte y tu padre era dueño de una aerolínea mediana, llegabas a dirigir un comercial de yogur.
Entonces llegó Kane Parsons.
Mientras los pesos pesados de la industria estaban ocupados debatiendo si su última ronda de Botox se había “asentado” o “migrado”, este joven de diecisiete años en el norte de California estaba reinventando todo el género de terror desde su habitación. No usó una cámara Panavision. Usó Blender. No tenía una mesa de catering con muffins artesanales sin gluten. Tenía, presumiblemente, una bolsa de Cheetos y la visión de un infierno con alfombras amarillas.
El papel tapiz amarillo, pero en versión digital
Para aquellos de ustedes que no han estado prestando atención porque estaban demasiado ocupados controlando los niveles de humedad en su bodega, “The Backrooms” comenzó como un “creepypasta” —un fragmento de folklore digital sobre cómo salirse de la realidad (“noclip-ing”) para entrar en una serie de oficinas interminables y vacías. Es la estética de un consultorio dental en 1996, pero si el dentista fuera un horror ancestral y sobrenatural al que se le olvidó pasar la aspiradora.
Kane Parsons tomó este concepto y lo convirtió en “The Backrooms (Found Footage)” a principios de 2022. No solo daba miedo; era técnicamente molesto para los que pasamos cuarenta años aprendiendo a iluminar una escena. La iluminación era perfecta. El diseño de sonido —ese zumbido bajo y opresivo de las luces fluorescentes— era suficiente para darle migraña a cualquiera, pero fue brillantemente eficaz. Conectó con los “espacios liminales”, esas áreas de transición como pasillos vacíos o centros comerciales abandonados que te erizan la piel porque se sienten como si estuvieran esperando que algo suceda.
Por lo general, cuando algo se vuelve viral, los “grandes estudios” aparecen de golpe, arruinan el ritmo, eligen a un TikToker que no sabe actuar y todo el proyecto muere. Pero entonces llegó A24.
A24: El único estudio que todavía usa los tamaños de fuente correctamente
A24, el estudio que te trajo “Midsommar” (que personalmente encontré un poco demasiado brillante para una siesta) y “Everything Everywhere All At Once”, vio lo que estaba haciendo Kane. En lugar de decir: “Genial, compraremos los derechos y se los daremos a un director que no trabaja desde 2004”, dijeron: “Kane, querido, aquí tienes un presupuesto. Sigue haciendo exactamente lo que estás haciendo, pero tal vez con una computadora un poco mejor”.
Este fue el momento en que la industria colectivamente se llevó las manos a la cabeza. ¿Un joven de diecisiete años dirigiendo un largometraje importante? James Cameron probablemente estaba agitando el puño hacia una nube. Pero aquí viene la parte informativa, así que presten atención: Kane no es solo un “chico de YouTube”. Es un nativo digital que entiende que el misterio es la monetización. Al construir una mitología compleja a través de videos cortos y crípticos, creó una base de fanáticos que hace el marketing por él. Analizan cada fotograma. Discuten sobre “El Complejo” como si fuera la película de Zapruder.
En Hollywood, a eso lo llamamos “mano de obra no remunerada”. Kane lo llama “creación de comunidad”.
Por qué esto realmente importa (además de hacernos sentir viejos)
El éxito de la película de The Backrooms —que, seamos sinceros, va a ganar más dinero que varias pequeñas naciones europeas— es una señal. Es una señal de que los guardianes del acceso finalmente han perdido las llaves. El portal ya ni siquiera está allí. Ha sido reemplazado por un motor de renderizado de código abierto.
El éxito de Kane se basa en tres cosas que Hollywood suele odiar:
- Paciencia: No apresuró la historia. La dejó respirar (o asfixiarse, dependiendo de qué monstruo te esté persiguiendo).
- Atmósfera por encima de los sobresaltos (Jump Scares): Cualquiera puede hacer que un gato salte de un armario. Se necesita talento para hacer que una pared amarilla se sienta amenazante.
- Alfabetización visual: Entiende cómo usar “artefactos de VHS” para ocultar las costuras digitales, creando una sensación de realidad “encontrada” que se siente más auténtica que una película de Marvel de 200 millones de dólares.
El argumento final de la tía Bev
Entonces, ¿qué hemos aprendido hoy? Hemos aprendido que si quieres ser el próximo gran director, probablemente deberías dejar de intentar hacer contactos en Soho House y empezar a aprender cómo manipular polígonos. Kane Parsons es la vanguardia. Es el director que no necesita un permiso para filmar en un “set” porque construyó el set en su mente (y en su software).
La película de The Backrooms no es solo una película de terror; es un documental sobre la muerte del cine tradicional tal como lo conocemos. ¿Y honestamente? Ya era hora. El cine ya se estaba poniendo un poco polvoriento de todos modos.
Ahora, si me disculpan, tengo que ir a ver a un hombre por un guión. Es una historia de terror liminal sobre una mujer que queda atrapada en un estudio de Pilates que nunca termina. Lo voy a llamar “The Core” (“El Centro”).
No me llames, yo llamaré a tu agente. (Si es que no ha sido reemplazado por una IA todavía).
Ciao, darlings.
Descubrir más
- Canal de YouTube de Kane Pixels: Serie web oficial de The Backrooms
- Películas de A24: Sitio oficial de A24 - Película de The Backrooms
- El folclor de The Backrooms: Wiki de The Backrooms (Fandom)
