2026年6月14日、テキサス州アーリントンにあるダラス・スタジアムで、日本はオランダと2-2で引き分けた。88分、小川航基のコーナーキックから鎌田大地が同点ヘディングシュートを決め、貴重な勝ち点1をもぎ取った。ゴールが決まった際にサポーターたちが歓喜の中で振っていた青いゴミ袋は、試合終了のホイッスルから20分もしないうちに、ゴミ拾いの道具へと姿を変えていた。
Fox Sportsの大会特派員としてアーリントンを訪れていたNFLクォーターバックのジェイミス・ウィンストンも、ゴミ袋を手に取って彼らの活動に加わった。普段はダラス・カウボーイズの試合後に何時間もかけて清掃作業を行うスタジアムのスタッフも、この日はほとんどやることがなかったという。
スタンドでの彼らの行動
試合後、数百人もの日本人サポーターがゴミ袋を手に自分たちの観戦エリアを清掃し、残されたカップや包装紙などのゴミをすべて拾い集めた。また、サッカー日本代表チームもロッカールームをピカピカにして去っていった。椅子は重ねられ、ゴミはまとめられ、タオルは部屋の中央にきれいにたたんで置かれていた。選手やコーチがピッチに入る際に着用していたピンクやオレンジのビブスも、ドアの横に整然と積み上げられていた。
ダラス・カウボーイズの本拠地であり、普段は試合後の清掃作業がはるかに過酷なAT&Tスタジアムのスタッフにとって、片付けるべきものはほとんど残されていなかった。
あるサポーターは、FIFAの公式カメラに向かってその理由をこう説明した。「これが私たちの文化なんです。すべてに対する敬意のようなものです。選手、サポーター、そしてスタジアムへのリスペクトです。ここにいられることを光栄に思っているので、散らかしたまま立ち去りたくないのです」
20歳のサポーター、タナカ・エイタさんはAFPに対し、この習慣は学校から始まると語った。「日本人は、ある場所を使ったら、来たときよりもきれいにして帰らなければならないと教えられて育ちます。たとえば、学校の教室でも、先生に言われなくても自分たちで後片付けをします」
ダラス・フォートワース日米協会のシマグチ・ニーナ氏にとっても、これは驚くべきことではなかった。「片付けという価値観は敬意の表れであり、その習慣は幼い頃から始まっています」と彼女は言う。さらに、このバイラルな瞬間が二次的な効果を生んでいると付け加えた。「試合を通じて、多くの人が『ああ、あれが彼らの文化なんだ』と目にするでしょう。それが、人々が学び、知ろうとする次のステップへとつながります。そうしたポジティブな影響が残るのです」
なぜ毎回のワールドカップでこれが繰り返されるのか
この伝統は、日本がワールドカップに初出場した1998年のフランス大会にまで遡る。その後、ドイツ、南アフリカ、ブラジル、ロシア、カタール、そして今回のテキサスへと受け継がれてきた。日本は8大会連続でワールドカップに出場しており、サポーターによる清掃活動は彼らの国際的なトレードマークとなっている。
その背景にある文化的メカニズムには名前がある。社会学者の大澤氏は、それを「空気を読む」ことだと説明している。「日本では、たとえ一人がゴミを拾い始めただけでも、周囲の人々は自分も参加せずにはいられない気持ちになります」と彼は語り、同調圧力（ピア・プレッシャー）が主な社会的推進力になっていると指摘した。つまり、必ずしもスタジアムをきれいにしたいという欲求だけではなく、「自分のグループの中で迷惑な存在だと思われたくないという欲求」が働いているのだという。
2018年のベルギー戦では、この行動がまた違った形で有名になった。日本は決勝トーナメントで試合終了間際に敗れた。それでもサポーターはスタジアムを清掃した。選手たちはロッカールームに手書きの感謝のメモを残して去った。2022年のカタール大会では、さらに新たな展開があった。日本人サポーターは、日本が対戦していない試合（カタール対エクアドルの開幕戦）の後にもスタンドに残り、清掃活動に加わったのだ。
同じ大会におけるヨーロッパのファン文化とのコントラストは、見過ごすのが難しいほど対照的だ。5月のPSG（パリ・サンジェルマン）のUEFAチャンピオンズリーグ優勝後、フランス全土で90人が拘束され、57人の警察官が負傷し、暴徒が封鎖線を築こうとした末にパリの環状道路で1人が死亡した。一方で、日本は2-2で引き分け、そのサポーターたちはスタンドを掃除していたのである。
黄色いスクールバス、ポテトチップス、そしてアメリカ体験
ネットで話題になったのは清掃活動だけではなかった。SNSには初めてテキサスを訪れた日本人サポーターの体験談が溢れており、カルチャーショックは双方向で起きていた。
あるサポーターは、映画やテレビの中でしか見たことがなかったアメリカの黄色いスクールバスを実物で見たときの興奮を投稿した。複数の情報によると、彼は心から大喜びしていたという。
また別のサポーターは、コンビニエンスストアで標準サイズのアメリカのポテトチップスを購入し、信じられない様子でそれを掲げ、「このサイズが普通なんですか？」とSNSで問いかけた。もちろん普通である。彼はその事実を受け入れる心の準備ができていなかったようだ。
最も広く拡散されたのは、あるサポーターがテキサスのレストランで無料の「チップス＆サルサ」に初めて遭遇した際の手記である。注文する前に（彼の言葉を借りれば、食べる権利を「勝ち取る」前に）食べ物が出てくるというシステムに困惑した彼は、店員を呼び止めて状況を確認したという。店員はそれが「サービス（無料）」だと説明した。食前の無料サービスの倫理的妥当性にまだ半信半疑のまま、サポーターはとにかく食べ始めた。バスケットがおかわりされるたびに、彼は食べ続けた。そして、注文した肝心の本料理が運ばれてくる頃には、自分を「施しによって敗北した、変わり果てた姿の男」と表現するに至ったのである。
これは、どの国の人間が書いたものを含めても、テキサスのレストランにおける「チップス＆サルサ」の描写として史上最も的確なものである。
次に待ち受けるもの
日本は土曜日にメキシコでチュニジアと対戦し、その10日後にはスウェーデンと対戦するため再びダラス・スタジアムに戻ってくる。これまでの歴史が示す通りなら、彼らはまた同じことをするだろう。スタジアムをチリ一つない状態にして立ち去るのだ。
「Japan Pride」と印字されたゴミ袋は、二つの役割を果たしている。ゴールが決まったときには旗として振られ、試合終了のホイッスルが鳴った後はゴミ拾いに使われる。鎌田のヘディングシュートを祝うために使われた同じ道具が、そこに誰かがいたという証拠そのものを消し去るためのツールになるのだ。
このディテールは、日本の市民文化の美しいメタファー（比喩）であるか、あるいはこれまでにデザインされたスタジアムグッズの中で最も効率的なアイテムであるかのどちらかだ。おそらくその両方だろう。
著者について
2002年以来すべてのワールドカップを観戦し、2018年のベルギー戦で涙を流し、昨日から全く説明抜きで「チップス＆サルサ」のエッセイを全員に送りつけている31歳のいとこ（説明など本当に一切不要だからである）。
